
 미술은 장소 혹은 공간을 그리는 것인가? 미술은 시간을 그릴 수 없는가? 미술은 기억(시

간)에 내재된 공간을 그릴 수 있고, 장소나 인물의 미래(시간)를 그릴 수 있다. 하지만 나는 

그림의 시간을 나 태어나기 전까지 가져가 보고 싶기도 하고, 또 죽은 후의 머나먼 미래로 

가져가 보고 싶기도 하다. 나는 고려 불화 기법으로 그림을 그리기 때문에 늘 현재 이 시간

이 아니라 먼 과거, 먼 미래 같은 시간이 내 그림에 개입한다고 생각한다. 그래서 상상적으

로 축조할 수밖에 없는 머나먼 세상이 내 그림으로 나타난다고 생각한다. 내 그림의 시간은 

중층적이고, 다층적이다. 이렇게 함으로써 나는 보이지 않는 것을 보이게 한다. 육안으로 보

이지 않아서 부재하는 것처럼 보이지만, 그러나 결국 존재하고, 존재했었던 것을 나는 그린

다. 나는 부재를 그리면서 존재를 그린다.

 상상해 보라. 나 태어나기 전날의 축제를. 그 축제 속에서 즐겁게 춤추던 한 여자를. 그리

고 그 축제를 끝내고 이 세상이라는 곳으로 태어나야만 했던 한 여자를. 나는 이 전시를 통

해 시간을 그리려고 했다. 심해에 가라앉아 나를 파먹던 멜랑콜리의 나날들을 조각 작품으

로 만들었고, 다시 태어나는 장치 속에서 다시 태어나는 나의 사랑하는 죽은 이들을 그리려 

했고, 신의 성기를 잘라내는 축제를 즐기는 여자들의 축제를 그리려 했다. 나는 상상을 통

해, 시간을 그리면서, 동시에 시간 속으로 사라져가는 ‘나’를 그리려 했다. 


