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유명한 작가이자 시인의 딸이며 예술가인 이피가 자신의 작업방식을 언어로 표현하는 데 있어 

사려 깊고 서정적일 것이라고 예상할 수 있지만, 작가는 아마도 꽤 오랫동안 글쓰기에서 멀어져 있

었다. 그런 그녀가 이제 책을 쓰고 있다. 그녀가 수년에 걸쳐 힘들게 만들어온 새롭고 특별한 조각 

생명체에 대한 삽화가 포함된 현장 가이드이다. 작가의 발명품이 동물이라는 것을 확실히 안다면 첨

부된 책은 일종의 동물 우화집이라 할 수 있다. 이 출판물은 결국 메이저 자연사 박물관의 전체 전

시장을 차지하게 될 대규모 프로젝트로 성장할 거대 프로젝트의 한 부분일 것이다. 작가가 보여준 

야망의 크기가 인상적인만큼, 그녀 역시 매우 확신에 차 있다. 

 이피의 작업방식은 다양하다. 작가의 초기 퍼포먼스/설치 작업은 대담하고 날것이며 극도로 연극

적이며 70년대 지나 파네(Gina Pane), 1990년대 론 아티(Ron Athey) 및 프랑코 B.(Franko B.)와 같

은 아티스트의 본능적이고 피비린내 나는 공연의 메아리를 담고 있다. 이들 예술가들은 범법적인 것

으로 간주되었고 그들의 작품은 아브젝트(abject)로 정의되었다. 이는 프랑스 정신 분석가 줄리아 크

리스테바(Julia Kristeva)
1
  에서 차용한 개념으로 보는 사람에게 혐오감을 불러일으키는 작품을 묘사

하는 데 사용된다. 이피의 작업에서 아브젝트는 현존하며, 2005년 미국으로 이주한 후 인종 차별과 

성희롱을 모두 경험한 작가 자신의 신체성에 대한 갑작스럽고 폭력적인 자각에 의해 분명히 촉발되

었다. 

 “미국에 가기 전에는 내 몸에 대해 몰랐다…[나중에] 내 피부는 감옥 같았다, 나를 위한.”
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 그녀는 오징어/오징어 피부로 작업을 시작했다. 오징어는 한국에서 흔한 음식이기 때문에 문화적 

언급이 분명하지만, 한국어 '오징어'는 매력 없는 사람을 지칭하는 속어로도 사용될 수 있다. 이피는 

오징어 가죽으로 가족의 조각품을 만들었지만 하룻밤 사이에 썩고 악취가 났다. 그래서 작가는 그 

냄새나는 것들을 버렸다. 이와 같이 삶의 중요한 순간들은 그녀의 예술 활동에 큰 영향을 주었다. 

할머니가 돌아가신 후 작가는 소리에 예민해져 오랫동안 일하기가 어려웠다. 결국 작가는 카타르시

스의 한 형태로 보석 장식 여성 모형이 침대에 누워 있는 설치물을 만든다. 그리고 누워있는 여성 

조각의 가슴을 열면 천장에 연결해 부착할 수 있는 파란색 끈을 발견하게 한다. 

작가의 모호한 구상 조각과 마찬가지로 이 작품은 19세기 프랑스 미술 아카데미에서 피부 없이 
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 줄리아 크리스테바 〈공포의 권력: 아브젝시옹 에세이〉, Columbia University Press, 1980 
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묘사한 인간 형태를 표현하기 위해 사용된 용어인 에코르셰
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 를 떠올리게 한다. 더 무시무시한 예는 

모델(또는 사체)이 자신의 피부를 옷처럼 벗으며 내부를 드러내는 포즈를 취하는 것이다. 이피의 작

품은 아름답고, 화려하며, 매혹적인 장식을 하고 있지만, 압도적인 묘사의 디테일은 관객을 유혹해 

일종의 시각적 폭식으로 이끈다. 눈을 떼기가 어렵다… 작가는 강렬한 감정을 불러일으키기 위해 관

객에게 일종의 폭력적인 공격을 가하는 작업을 의도하고 있는 것일까? 그의 도전적인 연기를 관람

하는 관객은 수동적이며, 그저 펼쳐지는 액션을 바라보기만 할 뿐, 아무리 강렬해도 그 이미지와 기

억은 시간이 지나면 희미해진다. 그녀의 조각은 관객의 참여를 적극적으로 독려한다. 그 결과 관객

은 자기 스스로의 관음증적 의도를 인정하고, 그것으로부터 멀어지거나 혹은 멀어지지 않거나 2가지 

선택 중 어느 하나를 적극적인 결정을 내려야 하는 상황에 직면한다. 

 “나의 조각품을 경험하는 것은 일종의 의식과도 같다. 샤머니즘 의식. 나의 조각품들은 맥락을 

바꾸어 보는 사람이 변화된 경험을 할 수 있는 환경을 만든다.”
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 이와는 대조적으로, 혹은 그렇게 보이는 작가의 최근 회화작품은 스님과의 공부에서 영감을 받아

서인지 차분하고 명상적으로 보인다. 계속해서 반복되는 여러 모티프는 우리의 눈에 만트라를 제공

한다. 그러나 그녀가 제시하는 모티프는 더 깊고 아마도 더 어두운 의미를 지니고 있을 것이다. 

<LCGC>라는 제목의 2022년 작품에 등장하는 여성 인물들이 각각 두 쌍의 가위를 들고 있다. 서양

의 상징주의에서 가위는 정신과 생명을 단절시키거나 분리하려는 행위나 의도를 나타낼 수 있지만 

정신과 물질의 통일을 의미하기도 한다. 이 같은 모티브를 중복시키는 행위는 삶의 비본질적 요소를 

제거하는 것, 즉 문자 그대로 또는 은유적으로 정화를 암시할 수 있다. 

 이것은 이피의 삶과 작업에서 중요한 순간이다. 성찰의 순간, 큰 야망과 큰 결심의 순간이다. 그

녀는 강력하고 의미 깊은 예술 작품을 만들 각오가 되었다. 

“매일 드로잉으로 시작한다. 수백 개가 있다…모든 단일 조각품은 수천 개의 작은 조각품으로 만

들어진다.…나는 그것들을 만들지 않을 수 없다.”
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3 프랑스어로 "écorché.” 프랑스 미술학교의 학생들이 그림이나 에칭을 할 때 먼저 뼈와 근육을 그

리는 것에서 나온 말 
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